گاهی آرشیو وبلاگت را، مطالب را، نظرات را نیم‌نگاهی می‌اندازی. خیلی شفاف و روشن متوجّه می‌شوی که یک‌سری از حرف‌ها و مطالبی که روزی با چنان پافشاری و تعصّبی، بیان و از آنها دفاع می‌کردی را اکنون دیگر قبول نداری یا حداقّل آنچنان سفت و سخت از آنها دفاع نمی‌کنی! مطالبی که شاید در یک روزهایی بحث‌برانگیز بودند و حتّی باعث دلخوری طرفین هم شده‌بودند امّا الآن خیلی مظلومانه در گوشه‌ای افتاده‌اند و خاک می‌خورند و حتّی ربات‌ها هم حوصله‌شان نمی‌شود به آنها سر بزنند.
گاهی بروزشده‌های بیان را می‌بینم، عناوینی که نشان از خداحافظی و حذف وبلاگ باشد هم لابلایشان پیدا می‌شود. روی چنین عناوینی بدون ردخور کلیک می‌کنم تا آنها را ببینم. یکی از مطالبی که انگیزۀ نوشتنِ این مطلب شد و برایم جالب و صدالبته تعجب‌برانگیز بود مطلبی بود با مضمون اینکه نویسنده برای مدّتی در وبلاگش فعالیّت نمی‌کرده و چون مخاطبین آن فرد در این مدّت، یادی از او نکرده‌بودند پس به تریج قبایش برمی‌خورد و تصمیم به حذف وبلاگ می‌گیرد.
دوستانی که دستی به کدنویسی دارند، خوب با واژۀ لورم‌ایپسوم آشنا هستند، نوشته‌ای پیش فرض بصورت کلمه، جمله و پاراگراف که فضای خالی رو پر می‌کنه تا طرح‌ها زیباتر به نمایش در بیایند. امّا یک وبسایت هم هست بنام لورم‌پیکسوم و من به شخصه فوق‌العاده دوستش دارم، در picsum.photos یک سری قابلیت‌ها وجود دارد که من فقط یک موردش را اشاره می‌کنم و بقیۀ موارد حرفه‌ای‌ترش رو در خود وبسایتش می‌توانید ببینید. قابلیتی که قرار است در موردش توضیح دهم، نمایش تصاویر تصادفی با اندازه‌های مختلف هست. اصلا برای دیدنِ نمونۀ این قابلیت شما هربار که همین مطلب رو ریفرش کنید، یک تصویر مطلب جداگانه می‌بینید.
حالا فکر کنید مثلا شما دنبال یک سربرگ عریض برای وبلاگتان هستید مثلا اندازۀ 1280x360 یا دوست دارید تصویر زمینۀ موبایلتان که 360x480 هست را عوض کنید. فقط کافیست لینک مخصوصش را بوک‌مارک کنید و هربار روی آن کلیک کنید تا عکسی جدید نمایش بدهد و اگر دوستش داشتید می‌توانید آنرا ذخیره و استفاده کنید. از این جهت می‌گویم بوک‌مارک چون وقتی لینک کوتاه این تصاویر اجرا شود، تبدیل به یک لینک منحصر به فرد می‌شود و شما هم هربار ریفرش کنید باز همان عکس نمایش داده می‌شود.